Василь Быков — Герой Социалистического Труда, лауреат Государственной премии имени Якуба Коласа, народный писатель, участник Великой Отечественной войны. Его творчество вызвало заметный мировой резонанс, поставило писателя в ряд самых значительных художников нашего времени. Все его творческие успехи обеспечены оригинальностью крупного таланта и самоотверженного труда, большим гражданским мужеством в отстаивании глубинной правды о человеке, правды, выстраданной не только напряженным творческим поиском, но и собственной жизнью.
Родился он 19 июня 1924 года в деревне Бычки, что на Витебщине, в простой крестьянской семье. Детство прошло в родных местах. Было оно бедное, «скупое на радости и трудное, как и то время». Так говорил прозаик в заметках «Три абзаца автобиографии», а позже в статье «От имени поколения» продолжал: «Я не люблю своего детства. Голод-ная жизнь, когда надо идти в школу, а нечего поесть и надеть... Единственное, что было отрадой, — это природа и книги. Летом озеро, лес, рыбалка».
Как вспоминает сестра писателя Валентина, он с малых лет пристрастился к литературе, увлеченно читал книги, брал их даже на деревенские вечеринки, когда друзьям удавалось вытащить парня из родительской избы.
В 1942 году был призван в Красную Армию, окончил Саратовское пехотное училище, воевал с 1943 года. Был командиром стрелкового взвода, взвода автоматчиков, взвода противотанковых пушек, был два раза ранен, лежал в госпиталях.
В 1944 году семья Быковых получила извещение, что командир взвода Василий Владимирович Быков погиб смертью храбрых в боях с немецко-фашистскими захватчиками на Кировоградчине. Но взводный В. Быков выжил и воевал дальше — в Румынии, Венгрии, Австрии. Был награжден орденом Красной Звезды и медалями. Демобилизован в 1955 году.
Осенью 1955 года начал работать в «Гродненской правде», писал корреспонденции, очерки, фельетоны, позже — рассказы, повести. Начал печататься с 1947 года. Главная для Василия Владимировича Быкова тема войны появилась в рассказе «В первом бою» (1949). Первый бой, первый успех, первые утраты, писатель начинал с «азов» войны, с того, как люди учились воевать. «Обозник», «Утрата» (1956), «Четвертая неудача» (1962) — это рассказы о том, как люди осваиваются и начинают жить вблизи смерти, честно выполняя доставшиеся им обязанности.
«Каждый художник приходит в искусство с правдой собственного опыта, с собственным пониманием и объяснением мира», — убежденно писал В. Быков. Собственной правдой писателя, выстраданной на кровавых фронтовых дорогах, и стала правда войны о подвиге советского человека в борьбе с фашизмом. В своих произведениях автор передает простой ход жизни, когда книга перестает быть книгой, а становится самой жизнью. О самом бесчеловечном, что нес с собой фашизм, написано немало.
В «Эстафете» и «Приказе» писатель рассказывал о людях, выполняющих приказ ценой героических усилий, непостижимо отрешенных от всего своего, личного. В. Быков отдавал должное героизму солдатского подчинения, воинской дисциплины, подвигу исполненного приказа.
«На восходе солнца» — горький и печальный рассказ. Мальчик в солдатской форме очень хотел увидеть, как взойдет над городом «веселое солнце первого дня мира». Он не дожил пяти минут до рассвета. В. Быков снова говорил о смерти, о героическом выборе, о безграничной жестокости войн. Он не скрывал, что жалеет своего героя.
Поле боя в «Журавлином крике» и другие поля и дороги войны, и всюду — люди: наши солдаты, офицеры, партизаны, деревенские жители, немцы, полицаи. Целый мир. Целая война. Образ войны накрепко связан в нашем сознании с именем В. Быкова. Он вернулся на войну, чтобы увидеть и услышать тяжелое дыхание человека, бегущего рядом в атаку, склониться над молодым лейтенантом, умирающим в одиночестве посреди голого поля, и видеть звезды в небе со дна оконца.
Повесть «Знак беды» принад-лежит к самым глубоким и значительным явлениям современной литературы. Она в чем-то очень существенном закрепляет наши привычные представления о В. Быкове, его эстетической системе и обогащает ее новыми гранями, новыми открытиями. Он отличный психолог, аналитик с масштабной художественной мыслью. Нравственная память народа, ведущая из глубины веков, напрямую звучит в повести «Знак беды». Звенья одной цепи — и причинивший великое зло своим односельчанам безмозглый оборотень Потап Коланденок, надевший мундир предателя-полицая, и бывший красноармеец Василь Гончарик, который хотел было помешать черному делу Коланденка, но вместо этого сам обречено участвует в раскулачивании. Но, не выдержав мук совести, стреляется.
Зло живет, питается не чем-то другим, а тоже злом, если кто-то не обрывает цепочку, не встает решительно на пути зла, как встала потом Степанида, а рядом с нею и Петрок («Знак беды»). Это произведение, как и все его творчество, помогает современнику с достоинством и надеждой смотреть в завтрашний день, искать и находить в себе силу оставаться человеком в любых обстоятельствах.
Пространство войны у писателя — это та земля, по которой шагают солдатские сапоги, тот ветер, что треплет тесемки ушанки у бегущего в атаку бойца, та грязь на дорогах, снеговая каша, в которой «противно хлюпали наши промокшие ноги». Оно неизменно — поле боя, и неважно, стреляют там сейчас или не стреляют, там всегда решается судьба одного или многих людей, там, где грозит оборваться, но стремится выстоять и победить.
Мир В. Быкова сосредоточен на воюющем человеке особого склада ума и характера — на человеке нравственного и героического действия. На человеке одухотворенном и преданном принципу человечности, на его трагической судьбе и трагической смерти. Но если этот мир и учит, как геройски умирать, еще больше он учит тому, как достойно жить.
Л. Бадиева,
библиотекарь читального зала НБРА.